热门:“爱得比你深”：美国宪法之父的“山河故人”

本篇文章4222字，读完约11分钟

长寿总统:“活了这么多同龄人”麦迪逊年轻会，美国革命还没有发生。 他在新泽西大学学习时身体很弱，毕业后在家里待了好几年就业的青年，找不到人生的方向，担心善良，总是认为自己在这个世界上。 1772年冬天，麦迪逊在给朋友的信中这样写道。 “在过去的几个月里，我的直觉总是给我含蓄。 不要期待长寿和健康的人生。 “确实，麦迪逊长大后身高1米63，体重从未超过100磅，是美国总统中最瘦的人。 但麦迪逊没想到他活到85岁——别人死了，他还活着。 从1828年开始，麦迪逊是世界上活着的最后一次费城会议的代表，1836年6月28日向世界告别时，离美国60周年建国大庆只有一周。 特别有趣的是，比麦迪逊年轻7岁的詹姆斯·门罗在1831年7月4日(美国55周年国庆节那天)去世后，80岁以上的麦迪逊在信中感叹了漫长的人生。 “活了这么多我的同辈之后，可能会被认为比自己活得长(我不能忘记)。 麦迪逊是美国1787年宪法之父，在费城会议后的宪法承认运动中，与汉密尔顿合作撰写了《联邦党人文集》的许多编辑目的。 进入1790年代后，麦迪逊与汉密尔顿决裂，转移到被认为“不去天堂也不能组建政党”的杰斐逊，成立了在野的杰斐逊民主党。 1800年革命后，杰斐逊执政，麦迪逊首先担任杰斐逊内阁的国务卿8年，然后担任杰斐逊的总统，内氏经历了被称为“第二次独立战争”的1812年战争。 1817年，麦迪逊将总统职位交给詹姆斯·门罗，继续创作美国早期历史上的“弗吉尼亚王朝”传说。 1817年4月6日，麦迪逊荣休回到家乡时，他度过了66岁的生日。 麦迪逊回顾说:“像孩子一样淘气，和轮船上的大家说话和开玩笑，让我想起了请长假的学童。” 但是，即使在这个时候，像麦迪逊这样的老年人，也不会认为有将近20年前退休的政治人生吧。 并不是说有立宪治国的才能，但没有能力经营自家的蒙彼利埃农庄(恐怕很懒)，因为必须通过出售祖产和奴隶来维持卸任总统的体面生活。 麦迪逊夫人也在1836年以后，将麦迪逊制宪会议的笔记本最终以3万美元的成交价格卖给国会，度过晚年(出版后整理我们现在阅读的《讨论:美国制宪会议记录》)。 让麦迪逊下台的是，尽管他向首都华盛顿告别，但在华盛顿舞台上像走马灯一样交替的政治家们永远不会忘记住在弗吉尼亚乡下的麦迪逊。 从1817年到1836年，每当宪法争论重新开始，就把目光投向来到人生边缘的宪法之父——相比这个建国宪法的总设计师，有人能拿到制宪会议全过程中记录的活词典，传达现在宪法的意思吗？ 于是，麦迪逊在1827年叹息。 “真相是，我卸任后，几乎没有意识到自己的时间如此不受我支配。 “麦迪逊的WeChat的力矩:我只是“比你更深爱”。 我们今天破译麦迪逊。 不要读麦迪逊关于麦迪逊的书。 美国建国史是因“人去”而加倍“拥挤”的历史，其精妙之处是这么多了不起的人和事一小时在历史舞台上发泄。 严格来说，我们熟悉的美国父亲们其实住在小微信朋友圈里，全景展开后，经常让后世的读者钦佩“原来你也在这里”！ 麦迪逊这个身体更是如此。 如果你理解费城会议时刻的麦迪逊，最好和汉密尔顿一起解读。 要理解新联邦政府运营的麦迪逊，杰斐逊和麦迪逊将回到35年来的政治战术伙伴关系。 年美国作家出版了一部名为《麦迪逊和杰斐逊》的双传记。 杰斐逊这部《双人传》把麦迪逊放在杰斐逊面前，但在美国建国史的史诗中当然为麦迪逊翻船了。 戈登·伍德写道。 “麦迪逊看起来摆脱不了杰斐逊的阴影，他看起来全方位比自己的弗吉尼亚同行小一点(包括身高)。 “而且，历史的狡猾之处在于，在有生之年，杰斐逊比麦迪逊大8岁，终生与麦迪逊维持着有一种教师和朋友的关系。 麦迪逊在费城制宪会议前阅读的古代联合国政治经典是当时派遣法国杰斐逊到国外的。 但是在他们后面，麦迪逊的“常识”和“评价力”比杰斐逊的“天才”获得了更持久的生命力。 正如亨利·克莱在1829年评价这两位前辈一样，杰斐逊是“梦想家和理论家”，麦迪逊是“冷静稳定”。 1826年7月4日，杰斐逊在美国国庆节50周年之际告别了人的世界。 对他来说可以说是“死亡的荣耀”。 戈登伍德说:“杰斐逊和亚当斯于1826年7月4日当天去世时，神性的光辉包围了建国一代。 “在他去世之前，杰斐逊和麦迪逊在1826年进行过几轮通讯。 这个人阅读，不仅令人窒息，还为我们理解美国建国史提供了很棒的视角和材料。 1826年初，杰斐逊在信中告别了自己的老朋友。 “对我自己来说，你是我一生的支柱……请相信我留给你的是我最后的爱( affections )。 “我给你的爱最多！ 麦迪逊收到这封信后说:“回顾我们漫长人生中的个人友谊和政治合作时，你不能比我有更动人的回忆。 ——我只是“比你更深爱”！ 当然，在这封告别信中，杰斐逊向麦迪逊提出了人生的最后要求。 “请在我死后照顾我( take care of me when dead )。 对“麦迪逊这位‘继续革命’的政治梦想家，1824年写信说“死者一无所有”，肉体会变成尘土吧，是这样吗？ 制宪会议的代表说，“照顾我”签名背后的党争:遵守风雨无阻期间的“照顾我”，在1826年，又回到美国早期宪法史的党争才能理解。 30年前，杰斐逊是联邦党主政亚当斯政府的副总统。 1798年夏天，亚当斯总统和联邦党的国会通过了现在统称为《外国人和处罚煽动叛乱法》的四项法令。 欧洲全面革命之际必须在国内稳定。 其实为了压迫杰斐逊党的推广口，在即将到来的1800年总统选举中获得了领先地位。 在此背景下，杰斐逊去年从联邦众议院退休的麦迪逊采取了现代政治逻辑难以理解的行动，他们各自起草了匿名的决议书，谴责联邦党政府的《外国人和叛乱处罚法》违反了1787年的建国宪法，然后 1798年12月24日，弗吉尼亚州议会通过了由麦迪逊起草的《弗吉尼亚决议》，一年后，肯塔基州议会于1799年12月3日通过了杰斐逊版的《肯德基决议》。 当时，两个《决议书》都没有命名。 就像麦迪逊和杰斐逊一生不变的政治友谊一样，这两部《决议书》也成为美国建国史的《姐妹篇》文献。 后来的州权主义者说，他们作为1800年杰斐逊改革联邦党人的天命先锋，至少不亚于1787年宪法的渴望——“重建”。 1820年左右，弗吉尼亚州着名的斯宾塞·荣恩法官在主政联邦最高法院约翰·马歇尔和美国银行事件的判决中展开笔战交战时，荣恩曾向麦迪逊求助。 “在他们看来，只有你的手才能对抗(马歇尔的)胳膊”，严格来说，这对麦迪逊来说不是溢出来的话。 因此，当马歇尔在1819年的美国银行事件中主张只有联邦最高法院才能和平处理联邦和各州的权限争议时，最权威的“对抗”文件显然是两个“决议书”，特别是杰斐逊起草的“肯德基决议”，白色 虽然他评价联邦违宪的行为“拥有不容置疑的权利”，但如果联邦违宪，杰斐逊明确理解“废除是正当的救济手段( null ification…istherightfulremedy )”。 因此，杰斐逊的这份《决议书》至少从复印件来看，完全起了美国内战前南方州权利主义者的《圣经》的作用。 荣恩是后辈弗吉尼亚政治家(其实是麦迪逊终身政敌帕特里克·亨利的女婿)，1822年去世，为了解释宪法的讨论，有人暂时缓和了。 历史总是有相似之处，1824年“亚当斯”担任美国总统。 4年后，安德鲁·杰克逊控制白宫，从此，美国宪法舞台上发生了4年以上的南卡罗来纳抗税危机，最终在1832年冬天杰克逊总统和南卡州之间剑拔弩张，“内部战争”岌岌可危 更值得一提的是，1828年冬天，同为“亚当斯”总统的副手联邦副总统，偷偷潜入自己南方的故乡南卡罗来纳，发表了匿名有名的“说明和抗议书”。 亚当斯卸任后，他继续留任杰克逊政府的副总统，在1830年的杰斐逊纪念餐会上，杰克逊总统在贺辞中宣布“我们的联邦共同体，必须维持它”。 这位副总统说:“我们的自由是最重要的，而且是共同体。 “这位副总统是约翰·卡尔霍恩，之后杰克逊政府的分裂被公开，卡尔霍恩在1831年发表了《福特山演说》，系统解释了30年前杰斐逊提出的宪法契约论。 卡尔霍恩迄今为止是如何解释杰斐逊1798年的《决议书》的，成为美国朝野上事关共同体生死存亡的大事。 单从文案来看，卡尔霍恩的逻辑可以说是完美的，但他实际上除了提出州在最极端的情况下可以把“退出”作为最后的救济手段以外，“福特山演说”的所有政治学说，只不过是杰斐逊当时的老调弹。 那样的话，1798年的《决议书》将是杰斐逊一生中写的第二篇《独立宣言》。 但是，1776年的《独立宣言》打开了美国建国的历史进程，1798年的《独立宣言》自己瓦解了美国这个政治共同体。 为了不让杰斐逊让位卡尔霍恩的历史命运，当然是麦迪逊在杰斐逊后面“照顾”他的。 毕竟复印件是白纸黑字，有人比麦迪逊更有权解释杰斐逊的复印件吗？ 在给年轻朋友的信中，麦迪逊指出杰斐逊的复印件光靠表面功夫是不能理解的。 “就像所有伟大的天才一样，(杰斐逊)有用有一次印记的强烈而丰满的语言来表现自己的习性”。 南卡州首府查尔斯顿的船降下半旗抵抗联邦关税时，南卡州的废除论者竭力让杰斐逊成为教父，但麦迪逊向杰斐逊明确了与这些废除论者的界限。 麦迪逊写给朋友的信中出现了1798年说和1831年说的区别 据80岁以上的麦迪逊说，1798年，他主张如果杰斐逊和构成联邦共同体的许多州联合，就可以废除国会的违宪立法，但现在卡尔霍恩们认为单一州如果找不到兄弟州的支持，就可以退出联邦共同体的大家庭 尽管同样是“废除”，但与杰斐逊主张“依法抗争”，但卡尔霍恩在踢开宪法独立这一点上有着天壤之别。 因此，杰斐逊依然是美国最伟大的国家之父，而卡尔霍恩只是林肯之后美国南方分裂势力的理论教父。 对此，林肯和联邦政府在内战中的胜利不仅在美国宪法中写下了“禁止分裂”的基本规范，还彻底宣布卡尔霍恩公路的寿终正寝。 读史阅世，这些事是无法想象的 1836年6月28日，麦迪逊平静地离开了世界。 他没有解放黑人奴隶，但根据杰克·拉科夫把费城会议概括为“麦迪逊时刻”的传记，杰斐逊埋葬时，连黑人奴隶都哭了。 去世前两年，麦迪逊在短暂的“给祖国的信息”中写道:“州际共同体必须被重视和持续。” 这可以看作是他自己参与创造的这个国家在风雨交加期间的最终交往。 (本文来自澎湃信息，越来越多的原始信息请下载“澎湃信息”APP )

来源：重庆新闻