“1949年，他坐太平轮到台湾”

本篇文章2752字，读完约7分钟

今年88岁的重庆交通大学退休教师周远宁老先生的半生传说的生平，反映在他至今保存的纸质文献中。 民国31年的身份证，成畅五金店练习生名片，1945年1月1日学习后开始记的日记，打上蒋中正印记的兵工工程学院毕业证。

1948年，他以重庆第一的成绩进入上海国民党军校——兵工工程学院读五年制本科，次年年初乘坐下一班快沉的“太平号”轮船，随学校整体撤到台湾。 之后，最终返回大陆。 他的经历，同事和亲属都不太了解，直到发现了次子周生力1955年写在日本东京的17万字回忆录《横渡海峡》。 这是民国中产阶级青年奋斗激励的人生写照:他是工商业学徒出身，爱浏览，爱看电影，对社会和时局有批判意识，善于理财，有一技之长。

千厮

周远宁1928年出生于重庆千厮门行街57号，是租来的地主独立小院。

走在街上的人，最多的是嚼棉馒头的苦力和挑水的丈夫，抗战开始以来士兵增加了。 他说:“就连我们的小孩子也能把川军和中央军分开。 大粉丝队伍中背着太刀拿着长矛的是川军。 衣服整齐，武器花样繁多的是中央军，后来被称为“国军”。 我家离码头很近，又是个大院子，所以经常驻扎着过去的部队。 多次驻扎的“国军”是刚抓到的壮丁，和以前的部队大不相同，穿着乱七八糟，冬天穿单衣，夏天穿棉袄，没有皮带，没有布鞋带，裤腰大，走路时 我听说这可以防止上路时逃跑。

妈妈很同情这些壮丁。 “因为他们吃饭没有菜，所以妈妈送了家里吃不完的泡菜，很受欢迎，连罐子里的盐水都喝了。 有一次，在部队出发的前夕，一个壮丁跑到母亲的房间，跪下来恳求母亲躲起来，母亲虽然害怕，但终于答应了。 第二天早上，我意识到人少了，为了搜索，妈妈死也不答应，他们说想抢劫，找保甲，让队里的官员出字，不知道找人该怎么办。 因为部队赶船，我以为和妈妈也在闹，没搜索就离开了。 这个逃兵是外县的农民，出发时母亲还给他衣服和旅费。 ”。

制造飞机

在江北县立中学校读了两年后，1941年10月—1942年3月，周远宁在《时事新报》上发现了国防工厂机械师学校的招生广告。 “我赶紧去应聘。 据注册的人说，这家国防工厂是飞机工厂，心里更高兴，想马上去工厂制造飞机。 这个工厂的名字全部叫“航空委员会第二飞机制造厂”，在四川南川县的丛林沟里。 建成于大型天然洞穴，洞穴子旧名海孔(该工厂旧址现被列入全国要点文物保护机构)”。

海孔被称为飞机制造商，其实只能说是组装工厂。 “发动机是昆明第一飞机‘制造’厂制造的，螺旋桨、仪表和其他零部件是从国外购买的，木材、层板、铝皮、甚至白钉、洋钉都不是从国外购买的。 生产的是教练机，各部门分工制作机体、机翼、方向、水平舵后，用组装股收集，递油覆盖股覆盖帆布、油漆。 从产量来说也不正常，如果再使劲催，三个月才一架。 工厂里没有试飞的地方，离开工厂前加油发动，看到螺旋桨旋转，听声音，没有大毛病也发送，交给接收机让卡车分装。 据说经常停止修理，飞行员很少试制我们的飞机。 ”。 五个月后，他回到城里去五金店当练习生。

练习生

周远宁在中正路(现本路) 404号蜀丰五金号(后来更名为畅畅五金号)当学徒三年，以当时新派的风气称呼学徒为练习生。

三年后，周远宁因病被上司辞退。 在结算工资和股金时，他一阵暗喜。 “我的钱大部分以工资、红利为股东资本累计，当时折合黄金约30两，算上利息可以支付高中全学期的住宿费和杂费，可以说是小富翁。 如果打算结婚的话，组织一个小家庭也足够了。 ”

他善于理财。 “我知道法币每天都会贬值。 全部存钱是没办法的事。 政府在存钱。 做法是以每两万五千元的代价，存入法币，半年后取钱。 我想政府无论如何也不会说谎吧，存一半的储蓄70万元，取回凭票领金20两的文件。 ”。

“抗战胜利后不久，宋子文代替孔祥熙管理财政，颁布法令，黄金储蓄的储户必须“捐赠”十分之四给政府，进行经济建设。 我只拿到了十二两的钱。 ”

最后，内战开始了，纸币越来越多，但是钱越来越少，“我的钱越来越多，从几百万增加到几千万，高中毕业后法币换成了金元券，我的财产超过了一亿元，但是换成了钱，就是

太平轮

1948年春，周远宁以学徒身份高中毕业，在重庆区第一名、全国1000多名考生中取得第五名的好成绩，报考了上海军事工程学院。 该校和国防医学院是中国最好的军事技术大学。

1948年10月，他从重庆乘坐民生企业客货民本号前往南京，弃舟上岸，坐上上海吴淞校区。 “学校是日本人留下的军营，范围很广，是一色的砖头红色的房子，铁皮顶排列整齐，号码数有组织。 ”

到学校后他们都换上军装参军了。 “那时的大兵实际上也和强盗一样，老百姓憎恨和害怕。 坐车不用买票，看电影也不花钱，难怪老百姓管军装叫虎皮、黄马的中国服装。 幸运的是在兰心剧场看了剧。 石挥、张伐主演的《俱乐部》票卖完了。 我们坐在楼上过道的地板上。 ”。

读了一年，1949年学校下令到台湾避难。 “我们从上海到台湾坐太平轮。 约000吨以上的旧船，扶手、甲板到处生锈。 就像刚从海底沉没的沉船一样。 这艘旧船最近专门用于上海台线，我们运气很好，最后完成了任务。 那个在下一班从上海去台湾的路上被小船撞了。 ”。

周远宁于1949年12月15日下午5点从上海港碇出航，在当天的日记中这样描绘了太平轮。 “黄埔码头属于中信局。 建筑设备都很齐全。 除太平轮外，还有海鹰轮停泊，也是差船(运兵船)。 太平轮只有一千吨以上，旧，扶手、甲板、起重机的护板严重生锈，各地都很脏。 ”。

故乡去世，家山远隔，同学们突然有点伤心，他日记的情景交融，准确地捕捉到了这份感情。 “太阳下山后，船渐渐变远，外滩上百老汇等大楼渐渐模糊，天空变暗了。 想看江口，站在船尾，结果不知不觉就过去了，江中的几只浮标，有灯，每五六秒亮一次。 ”。

他在船上写了几页日记，这可能是现在唯一存活的太平轮日记。 “船上各单位都挤在厨房里煮饭，秩序很差。 把饭端出来大家也抢得乱七八糟。 这个地方也真的太小了，一吃饭人就满了。 菜是吴淞做的大豆和榨菜。 吃饭前觉得不舒服，觉得晕船，吃了三碗饭，但什么也没做。 戴着头睡觉了。 下午精神饱满，饭量照常，坐在被窝里写了几页日记。 ”。

在回忆录中，阅读《家》、《春》、《秋》等新文艺小说长大的周远宁这样写着当时的心情。 “看着大海，在四川盆地长大的人，想看那四个无边无际的大海吗？” 瞧，大海在船旁多么欢腾啊，从远处看多么平静，从远处看，海平线也画着微微的弧线，与天空相接。 这就是地球之弧。 多么大的弧线啊。 ”。

航行36小时后，船停止基隆，换乘花莲。 从此，周远宁的台湾时代开始了。

我想知道他在台湾的故事和回大陆的方法，在下周的专栏里说吧。 文/图书报记者马拉(来源:重庆晨报)

来源：重庆新闻